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A valóban létező ^
Fekete Sándor abban különbözik a hivatalos Magyaror­

szág legtöbb vezető publicistájától, hogy a rendszert nem 
pusztán taktikai szinten, hanem ideológiai magaslatról 
próbálja képviselni. Nem az aznapi vezércikk alátámasz­
tását tartja fő feladatának, hanem az az igény ihleti, hogy a 
marxizmus hagyományosan értelmezett értékrendjét össz­
hangba hozza az úgynevezett létező szocializmusnak ha 
nem is a köznapi valóságával, de legalábbis a célkitűzései­
vel. Ez a törekvése megóvja őt azoknak a visszataszító 
cinizmusától, akiket már az sem érdekel, hogy mit ámlnak 
el. Mivel azonban vállalkozása kilátástalan, ő pedig túl 
értelmes ahhoz, hogy ezt egyáltalán ne vegye tudomásul, a 
cinizmus elől öngerjesztő pátoszba menekül.

Szépirodalmi műben korunk hősének ábrázolnám Fe­
kete Sándon, a szó tizenkilencedik századi értelmében. 
Vitéz gyerekkor, korai karrier, különféle -  újságírói, 
szónoki -  képességek, melyek mind a politikai pályára 
predesztinálnák. A történelem egyik éles kanyarja során 
azonban kipottyan a vonatból. All a sín mellett, tűnő­
dik, mit csináljon. Elkezdi törölgetni magáról a sarat, 
majd megindul futva a vonat után. Szerencséje van, 
utoléri, épp egy mellékvágányon vesztegel. Felugrik az 
utolsó kocsira, onnan törtet előre. A bent ülők az orru­
kat fintorgatják: az a sár, amibe ő esett bele, nem távo­
lítható el egészen. A ruhán is támadtak foltok, szakadá­
sok, egyszóval a fickó nem egészen szalonképes. Be 
kellene látnia, hogy legigazabb képességeit nem bonta­
koztathatja ki, nem lehet belőle politikus. A sár miatt a 
bent ülők körében nincs hitele, a sártörülgetés miatt a 
kint rekedtek vetik meg. Ő a bőrén érzi ezt, de nem 
törődik bele. A marxizmushoz fordul, amelyet sohasem 
tagadott meg, ennek segítségével akarja helyreállítani 
élete kontinuitását. A marxizmus alkalmas erre, mert jó 
elmélet, sokféleképpen értelmezhető. A hatalom, mely­
nek ez az elmélet ad legitimációt, üdvözli ezt a döntését 
-  politikai funkcióhoz nem ju t ugyan, de ismét vezető 
publicista lesz. Ennek azonban ára van: a hatalom arra 
kéri őt, hogy marxizmusát ne alkalmazza rá, csak az 
ellenfeleire. Fekete belemegy ebbe a kompromisszum­
ba, és ezzel végérvényesen degradálja magát.

Jó példa erre az a mód, ahogyan elutasítja az emberi 
szabadság és autonómia egyoldalú felértékelését. Lu- 
dassy Máriának A trón, az oltár és az emberi jogok

című könyvéről folyó vitában kifejti, hogy -  Ludassy- 
nak és főként kritikusának, Fenyves Katalinnak a felfo­
gásával ellentétben -  a szabadság nem lehet egyedüli 
érték, mert már Robespierre-nél is megelőzte ezt az 
egyenlőség követelménye, és már Babeufék szerint is 
csak az biztosíthatja az igazi egyenlőséget, ha „a tulaj­
don joga a népet illeti” meg. Enélkül a szabadság „az 
emberek tényleges egyenlőségét a törvény előtti jogi 
egyenlőségre szűkíti le”. Ebben egyetértek Feketével, 
habár kikívánkozik belőlem, hogy a jogegyenlőség sem 
kutya egy olyan országban, ahol a tömeggyilkos Rákosi 
és Farkas ágyban, párnák közt hal meg, egykori kínzó­
legények kultúrfunkcionáriusok lehetnek, az ország tör­
vényes miniszterelnöke, Nagy Imre viszont támogatói­
val -  például Gimes Miklóssal -  együtt kötélen végzi. 
Fekete így folytatja fejtegetését: az egyenlőség és népi 
tulajdon eszméit „nem illik negligálni, kivált egy olyan 
országban, amelyet szocialista eszmék jegyében kormá­
nyoznak”. De miképpen érvényesül az egyenlőség az 
ily módon kormányzott országban? Mennyiben népi tu­
lajdon az állami tulajdon? Ügyes csúsztatással a „szo­
cialista eszmény jegyében” kormányzott országot -  
nemcsak itt, hanem egész publicisztikai ténykedésében 
-  szocialista országnak tünteti fel, vagyis olyannak, 
mely gyakorlatában is felülmúlja a polgári társadalom 
értékrendjét. Csak egyetlen konkrét esetben ismeri el, 
hogy az egyenlőtlenség nálunk is társadalmi alaptény: 
„Ismerünk fiakat és lányokat, akik a »sáros« apukától 
elfogadták a szülői pozícióból adódó vagy azok révén 
megszerezhető kiváltságokat, az ingyen lakást, a magas 
fokú tanulási lehetőséget, a jó állást, olykor még a vé­
dettséget is az ellenzékieskedéshez, s csak a bizton­
ságos társadalmi elhelyezkedés után jutottak el a szülők 
deklarált megtagadásáig.” Mivel azt nyilván nem állít­
hatja, hogy csak a sáros funkcionáriusoknak vannak 
kiváltságaik, indirekt módon elismeri, hogy nálunk a 
pozíció lakáshoz, álláshoz juttatja nemcsak birtokosát, 
hanem leszármazottak is, az öröklődés igen antidemok­
ratikus útján. Ez nyílt titok, de ha egy marxista igényű 
analitikus fellebbenti róla az átlátszó fátylat, akkor ille­
ne következtetéseket is levonnia belőle. Ehelyett Fekete 
az egyenlőség eszméjét, mintha már megvalósulóban 
lenne, az egyoldalú szabadságcszmény ellen vonultatja
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fel, a tulajdonviszonyokat pedig egyáltalán nem elemzi, 
adottnak veszi, amit be kellene bizonyítania, nevezete­
sen, hogy nálunk a tulajdon joga a népet illeti meg. Egy 
marxistának persze ez esetben fel kell vernie a kérdést, 
hogy miből táplálkozik az egyenlőtlenség, ha nem a 
tulajdonviszonyokból.

A magukat szocialistának nevező országok ideológu­
sai általában úgy bújnak ki az efféle kérdések hurkából, 
hogy a „szocializmus” megjelölést a „létező” jelzővel 
ruházzák fel. Nyugaton többnyire még a „létező” elé is 
odabiggyesztenek egy határozót, „der real existierende 
Sozialismus”*, mondja például a német, így hangsú­
lyozva, hogy nem a szocialista utópiáról és nem is az 
elméletről beszél, hanem arról, ami ennek nevében, erre 
hivatkozva valóban létrejött. A „létező” meg a „való­
ban létező” igen tágas skatulya, minden belefér. Ennek 
jegyében tarthatni Lukács a szocializmus legrosszabb 
válfaját is jobbnak a legjobb kapitalizmusnál**, mert ha 
a szocializmus, akármilyen formában, létezik, akkor vi- 
lágtörténelmileg, történctfilozófiailag, tehát nem a 
konkrét egyén, hanem az általános fejlődés szemszögé­
ből magasabb fokot képvisel az emberiség össztörténe- 
tében. Az ilyen felfogás már Lukácsnál is abból fakadt, 
hogy a nagy filozófus, egész életének védelmében, vo­
nakodott roppant elemző képességét arra a kérdésre 
összpontosítani, hogy mi is az, ami létezik valójában. 
Mert valami kétségkívül létezett és létezik ezekben az 
országokban, és ha ezt a valamit elkereszteljük szocia­
lizmusnak, akkor máris az emberiség fejlődésének ma­
gasabb fokán találjuk magunkat. Miért is ne? Hiszen 
Pol Pót Kambodzsájában*** nagyobb egyenlőség dúlt, 
mint mondjuk Dániában: a jogfosztottság, sőt halálra- 
ítéltség egyenlősége, mely néhány kivételtől eltekintve 
mindenkire érvényes volt. A tulajdon -  néhány kivétel­
től eltekintve -  szintén egyenlően oszlott meg a nép 
között: senkinek nem volt semmije. Fekete Sándor -  
Lukács axiómájával vitázva -  kijelenti, hogy „a »leg­
jobb kapitalizmus« igenis jobb lehet a »legrosszabb 
szocializmusnál« a tömegek számára is” -  ezzel a me­
rész koncessziójával azonban elfűrészeli az ágat, ame­
lyen ül. Lukács ugyanis, a rá jellemző következetesség­
gel, kitart amellett, hogy a szocializmus jobb, mint a 
kapitalizmus. Szocialista beállítottságú ember ezt az ál­
lítást nem vonhatja kétségbe, legfeljebb a szocialistának 
nevezett társadalom szocialista jellegére vonatkozólag 
támaszthat kételyeket. Fekete nem így jár el. „A szocia­
lizmust nem azért találták fel, hogy polgári demokráciá­
vá korrigáljuk, hanem azért, hogy elvi lényegének egy­
re jobban megfelelően felszámoljunk minden történel­
mi-társadalmi eredetű egyenlőtlenséget.” A kapitaliz­
musnál rosszabb szocializmus a polgári demokrácia 
megkerülésével fejlődjön a kapitalizmusnál jobb szo­
cializmussá -  ez Fekete óhaja. Idáig jut a marxista igé­
nyű történetfilozófia, mely a szocializmusról szólva épp 
csak a szocializmus fogalmát nem hajlandó bonckés alá

venni. Fekete maga is érezheti álláspontja gyöngeségét, 
mert jó szokás szerint idézőjelekkel bástyázza alá ma­
gát. „Legjobb kapitalizmus”, írja, és „legrosszabb szo­
cializmus”, továbbá Pol Pót „szocializmusa”, sőt Az 
„értékek válsága’ című cikkében még a „létező szocializ­
mus”-! is idézőjelbe teszi. Az idézőjel csak azt jelentheti, 
hogy a szerző a szóban forgó fogalmakért a felelősséget nem, 
vagy csak részben vállalja. A marxista olvasottságú Fekete 
tudja, hogy ezek a fogalmak, a maguk immár elfogadott 
összefüggésében, pusztán a manipuláció eszközei, a hitvédő 
Fekete mégis hozzájuk folyamodik, hogy feladatát elláthassa. 
Az így támadt ellentmondást idézőjellel „oldja meg”.

Vesztére azonban túl igényes ahhoz, hogy az efféle 
megoldás biztosítsa lelki egyensúlyát. Nem akar sok 
sorstársához hasonlóan ideggyógyintézetbe kerülni, 
gyomorsavtúltengést és hipertóniát sem áhít. A hivatá­
sos publicisták és ideológusok egy része ugyanis, neve­
zetesen azok, akik még mindig jó lélekkel akarják kép­
viselni a mindenkori álláspontot, reggelente a tükör 
előtt győzik meg magukat arról, hogy igazuk van. 
Csakhogy ez a foglalatosság egyre időigényesebb. ’56 
előtt elég volt napi egy óra, ’56 után már két-három 
órára volt szükségük, ’68 után öt-hat órát töltöttek tükör 
előtt a Csehszlovákia újbóli felszabadítását hírül adó 
jelentések szövegét mormolva, a hetvenes évek végétől 
pedig, amióta a lengyel munkásosztály szervezetten és 
egységesen mint osztály fellázadt saját hatalma ellen, 
fél nap sem elegendő a lelki gimnasztika céljaira. A 
fiúk egyre gyakrabban tűntek el rövidebb-hosszabb idő­
re a kórházak kapui mögött, hogy kipihenjék a fáradal­
maikat. Egy-egy önkéntes haláleset is jelezte, hogy nem 
könnyű sorsot vállaltak magukra. Fekete nem akarja ezt 
a tragikus szerepet, ő bátran előremenekül előle. Maga 
is gyakran hangsúlyozza, milyen bátorság kell az állam 
pozíciójának védelméhez. „Csak az az »autonóm« szel­
lem, aki bírál, aki kifogásol, de aki bírálat közben oltal­
maz is valamit, az »állami ember«, konjunkturista, kon­
formista, netán »kollaboráns«.” Nem vitás, kell némi 
bátorság népszerűtlen feladatok ellátására. A vérbíró is 
bátor, sőt a hóhér is, miközben a társadalom összakara- 
tával szembeszegülve a legjobbakat pusztítja el. Fekete 
Sándor bátorságához hozzátartozott például, hogy idő­
ről időre megsemmisítette a fenti idézetben névtelenül 
aposztrofált Konrád Györgyöt, olyan írásaiért, amelye­
ket Magyarországon csak a második nyilvánosság kö­
zönsége olvashatott -  jó esetben - ,  és tette ezt olyan 
pozícióból, mely a válaszadást -  a bátor, demokratikus 
vita feltételét -  eleve lehetetlenné tette. Bátran magára 
vállalta tehát az állam védelmét, hatalomvédte bizton­
ságból, az olyan ambiciózus ember dühével, aki nem 
bírja megbocsátani, hogy mások sikereket érnek el az 
általa korábban egyedül lehetségesnek tartott alternatí­
vák körén kívül. Mindezzel nem állítom, hogy polémiá­
jának tárgyi részében nem volt gyakran igaza. Ha vala­
ki, mint Konrád, erőszakmentességet hirdet, akkor
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előbb tisztáznia kell, mi az erőszak, és kiknek ajánlja az 
ettől való tartózkodást. A törvényes rend minden állam­
ban erőszakkal is gondoskodik egyrészt a közrendről, 
másrészt az uralkodó rétegek érdekeinek védelméről. 
Ezenkívül egyre inkább virágzik az állami erőszak a 
külpolitikában, a titkosszolgálatok munkájában, nem 
egy állam a terrorizmust hivatalos politikájának szintjé­
re emelte. Ha az erőszak különféle -  általánosan elfoga­
dott, még elviselhető, már elviselhetetlen -  formái vala­
mennyi társadalom működésének feltételei közé tartoz­
nak, akkor csak az utópista gondolkodás iktathatja ki 
őket a gyakorlatból, a jámbor óhajok mulatságos ma­
kacsságával. Magam is szeretném, ha a törvényes és 
törvénytelen erőszak számos megnyilatkozása eltűnne a 
gyakorlatból, akár erőszakos úton is. Mert mit tegyünk 
például az erőszak alkalmazásának egyik legklassziku­
sabb esetével, a forradalommal? Kiknek hirdet ilyenkor 
Konrád erőszakmentességet: a rendőröknek vagy a for­
radalmároknak? Pinochetnek* vagy az ellene tüntetők­
nek? A lengyel papot akarja meggyőzni, aki pusztán a 
térdével óhajtott harcolni**, vagy a gyilkosait? Attól 
tartok, az efféle elméletek csak a lázadó népet fegyve­
rezhetik le, az államhatalmat soha. „A virágok hatalma 
szép, de az ártatlanokat nem védi meg” -  írta Ginsberg, 
tapasztalatait buddhizmusa fölé helyezve. Én, Komád­
tól eltérően, az erőszak vagy erőszakmentesség dilem­
máját nem általában eldönthető elvi kérdésnek, hanem 
taktikai problémának tartom. Érdemes-e az elnyomot­
taknak, bárhol legyenek is, erőszakhoz folyamodni az 
uralkodó rétegek érdekeit védő államhatalommal szem­
ben? Milyen esélyeik vannak a győzelemre? Milyen 
áldozatokkal kell számolniuk? Mit veszthetnek, ha erő­
szakhoz folyamodnak, és mit veszthetnek, ha lemonda­
nak az erőszakról? Fekete joggal gúnyolja Konrád erő- 
szakmentes messianizmusát, a békés, harmonikus vi­
lágról szőtt jámbor óhajait, közben azonban nagy bátran 
kétségbe vonja a válaszadás jogától eleve megfosztott 
Konrád írói és emberi becsületét, Nyugaton kifejtett né­
zeteit azzal magyarázza: így akar karriert csinálni. Ahe­
lyett, hogy jó marxista módján arra keresne választ, 
miféle társadalmi fejlődés teheti nálunk lehetővé Kon­
rad lolsztojanizmusát vagy Nádas tízparancsolaton 
nyugvó erkölcsiségét, gyanúsítgalásokba bocsátkozik, 
mérges nyállal köpdösi le őket. Annyira elveti a suly­
kot, hogy Konrádot, a magyar állampolgárt az emigrán­
sok sorában tárgyalja, és nem átallja megállapítani: 
„Mindig voltak emigránsok, s a dolog természetéből 
következően elhagyott országuk ellenségeinél kerestek 
támaszt, onnan üzengettek haza.” Ezt a hazafias érvet 
már a nácik is kedvelték, Thomas Mann, Brecht vagy 
Lukács is hazaáruló volt, nemde, „országuk ellenségeinél 
kerestek támaszt”***, akárcsak korábban Marx vagy Le- 
nin.**** Nem az a fontos, hogy ki mit állít és hogy kinek 
miben van vagy nincs igaza, hanem hogy hol mondja, 
kiknek mondja, kik olvassák be, amit mond.

Még feszélyezőbb Fekete bátorsága, amikor ideoló­
giai féligazságok kimondásában éli ki magát. Nem bír­
ná jó lélekkel megbízatását ellátni, ha nem jelezné oly­
kor, hogy ő a felvilágosítás útján, a marxizmus szabad, 
demokratikus alkalmazásában tovább megy, mint kar­
társai. Szót kerít például „egy valóban súlyos, sőt elmé­
letileg kellően még sosem elemzett problémára”, arra, 
hogy a forradalomban szükségképpen kialakult diktatú­
ra valószínűleg „tovább fog fennmaradni, mint kellene. 
A győzelem után ekét ragadó Cincinnatusok***** kora, 
úgy látszik, lejárt... S ha a forradalmi hatalom tartósan 
támaszkodik az elnyomásra, kialakulnak csoportok és in­
tézmények, amelyeknek nem áll érdekükben a diktatúra 
enyhítése.” Mármost nincs elméletileg tisztázva, hogy 
„egy forradalomban -  vagy akár külső segítséggel végre­
hajtott forradalmi jellegű változások során -  létrejött állam 
a maga diktatórikus szakaszától miképpen jusson el de­
mokratikus, ha tetszik, »liberális« szakaszáig”. A bátor 
Fekete eljut tehát annak felismeréséig, amit a hivatalos ideo­
lógusokon kívül mindenki tud: hogy a diktatúra állandósulá­
sának okai az elnyomást gyakorló csoportok és intézmények 
külön érdekeiben keresendők. Aztán megijed, visszavonulót 
fúj, nem győzi ismételgetni, hogy ezt a problémát még nem 
elemezték elméletileg -  ennek a mentségnek a körítésével 
tálalja fel kis pecsenyéjét. Ha más nem elemezte, ő sem 
elemzi, hallgassunk a „létező” okokról.

Csakhogy ezek a „létező” okok a „létező” szocializ­
mus nyílt iskolatitkai. A diktatúra állandósításában ér­
dekelt csoportok és intézmények nem az ingyenuszo­
dák pénztárosaiból vagy a mucsai mezőőrökből állnak 
össze: ezek a centralizált állam és párt, a privilegizált 
erőszakszervezetek, az egész etatista képződmény, 
mely a „létező szocializmus” varázsköpönyege mögé 
bújik. Az állam ahelyett, hogy méltóztatna elhajolni, a 
teljes emberi élet ellenőrzésére igényt tart. Aki Lenin 
brosúráját, az Állam és forradalmat olvasta -  és Fekete 
Sándor olvasta, tudom - ,  az megtanulhatta, hogy mar­
xista felfogás szerint az államhatalom erőszakkal érvé­
nyesíti az elnyomó osztályok érdekeit az elnyomottak 
rovására. Forradalmi korokban a többség is gyakorolhat 
diktatúrát, de amikor kialakulnak a Fekete által is emlí­
tett speciális csoportok és intézmények, a maguk külön 
érdekeivel, akkor a marxista elemzőnek, aki bátran idá­
ig nyomult előre, fel kellene fedeznie a „létező szocia­
lizmus” homlokzata mögött egy létező osztálytársada­
lom struktúráját. Egy uralkodó réteg -  Cincinnatussal 
ellentétben -  nem vonulhat vissza az ekéhez. Fekete 
Sándor bátorságának határaira éles fényt vet, hogy ezt 
el kell neki magyarázni. Csodálkozni persze nincs 
okunk. A szocializmus létezése ugyanis vitakérdés, ez­
zel szemben kétségbevonhatatlan, hogy a publicista va­
lóban létezik. Mármost ennek a „valóban létező publi­
cistának” változatos évtizedei során módjában állt meg­
tanulnia, hogy a lelki egyensúly nálunk nem utolsó do­
log, de a társadalmi egyensúly mégiscsak előbbrevaló.


